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Gratitude pour ce voyage retour

Je suis au bout du chemin, celui que, depuis un moment, j’appelle —aux deux sens du terme : que je nomme
en conscience et que j’invoque par mangue de lucidité — un « chemin d’intensité ». Chemin tortueux avec ses
détours scabreux, ses expériences limites, ses explorations profondes sans cesse recommencees, et dont j’ai
fini par faire ma zone de confort, mon territoire personnel, ma singularité de vie.

C’est aussi le mot que je colle a un texte qui parlerait de ces modalités d’exploration et de ce qu’elles
permettent : de comment on passe d’un monde a un autre, de comment on s’engage vers une refondation des
mondes, des modes, des vies en intensité comme en sens. Un peu comme si je voyais la vie en deux
dimensions, avec ses deux coordonnées — une horizontale du sens et une verticale de I’intensité — et que je
cherchais la limite exponentielle qui permettrait la bascule vers I’autrement.

Dans ce texte, je m’imagine parler des sentiers de déconditionnements des genres, des races, des classes, des
morales, des violences, des mésamours. De la traversée des lisiéres, de I’envers des décors, de comment je
plonge dans les éléments et je m’y installe avec les fées, les sorciéres, les elfes et toutes les créatures du
monde.

Au bout d’un de ces chemins d’intensité, a I’envers d’une lisiére, au détour d’un confinement, j’ai trouvé le
black-out et rencontré les fourmis. J’ai re¢u de plein fouet une lecon d’humilité et compris ce a quoi
j’appartenais, ou était mon chemin des mondes nouveaux — pour 1’instant.

*

C’est samedi. J-10 du déconfinement et je monte la colline. J’ai trouvé un chemin qui meéne discretement a la
forét interdite. J’ai pris un sac, beaucoup d’eau — je n’aime pas 1’idée de manquer d’eau quand je Suis sous
influence. Je marche doucement. J’ai fait une semaine de jeune et de diete, C’est le printemps et je me réjouis
de ce moment de connexion a la terre et au cosmos que je vais m’offrir. Je suis concentré.

Il y a le lutin a I’entrée du bois, son aspect bonhomme, racine déterrée. Il me laisse entrer — ou pas. Peut-étre
gue je passe sans attendre complétement son accord, sans le prendre complétement au sérieux. Je balance
entre le récit littéral que je me fais du chemin intérieur et initiatiqgue de mon confinement et celui un peu
moqueur qui fait mine de ne voir 1a qu’une promenade en forét un aprés-midi d’avril. En vrai, des deux, je ne
sais pas qui fait mine. Je ne sais pas qui se raconte quoi. Je suis pris dans les épaisseurs des récits, dans la
concomitance des histoires possibles, dans leur intersection et leur parallélisme.

Je rentre dans la forét. Je sais exactement ou je vais: au bout du bois, avant qu’il ne retombe en pente
abrupte vers la ville, dans une clairiére, deux fleurs blanches et mauves a clochettes m’attendent. Il y a un
chemin tracé et en méme temps non. Parfois, il se dissout dans les branches et les herbes. J’avance droit.
Devant moi, un chevreuil s’échappe. Assis, je vois une buse passer. Lui et moi de nouveau, mon amour
d’avant. Je me demande si un récit est encore possible entre nous. Ou si la aussi, je me raconte des histoires.

Je trouve une plume pour I’autel. Il y a 1’eau, les fleurs. Les moucherons aussi. Je gobe.

*

Je pars de ’amour, de la question, de la possibilité encore. Je me touche. C’est le trip, ¢ca me met sensuel, pas
vraiment comme d’habitude, pourtant. C’est fort. Ca va vite — ou pas.



Allongé au sol, plaqué, j’en appelle soudain a I’initiation. Au seuil de la bascule, une part de moi ne peut
s’empécher d’en appeler aux forces profondes, a la compréhension des grandes trames de 1’univers. Une part
de moi se réve sorcier, s’invente chaman, se croit grand comme le cosmos.

Une petite fée-branche regarde le spectacle, émerveillée et joyeuse. Les feuilles du printemps forment leurs
habituelles spirales lysergiques. L’herbe pourrait étre menacante, le ciel bleu métallique un peu opaque.

Il'y a beaucoup de lumiére, beaucoup de couleurs. Je ne peux pas tant : d’habitude, je sors la nuit pour gotiter
ces mondes. Si je ferme les yeux, je sombre dans le noir et les abysses archaiques. Je prends le sein maternel,
régression jouissive dans un bain d’amour blanc creme lacté jusqu’a lacération du sein, rouge et noir en
failles, plongée dans le grand huit des anneaux d’un serpent primal aux écailles sombres. Je ne sais pas a
quelle profondeur je me trouve.

Au loin — ou pas — des bruits répétés indistinguables : chevreuil ou pic-vert ? Ma concentration n’y fait rien.
Les sollicitations visuelles, auditives sont innombrables ; je me sens submergé ; je replonge.

Je me prends en pleine face les retournements infernaux des forces. Tout est dans tout et son contraire. La
lumiere dans I’ombre dans la lumiére. Le mal dans le bien dans le mal. La violence dans 1’amour dans la
violence. Le mouvement ne cesse jamais. Je suis et ne suis plus. Ma matiere se retourne telle une peau, une
mue, ruban de Moebius lancé a toute vitesse.

Les grandes trames d’un récit cosmique sont bien la ; moi, je ne sais plus. Jusqu’au vrombissement.

*

J’ai d’abord pensé que les colonnes de fourmis qui avaient envahi mon sac, mes chaussures, mon blouson, en
larges colonnes avaient déclenché le bad trip : qu’en en appelant aux forces profondes, la Terre m’avait pris
au pied de la lettre et envoyé ses armées de petits mercenaires aussi flippants qu’inoffensifs en guise de
réponse ironique. Plus tard, redescente aidant, je songe que la Terre ne connait pas I’ironie, qu’elle a eu la
bonté d’entendre que la legon avait assez duré : les habitantes de ses surfaces sont venues interrompre mes
visions et m’inciter a retrouver le chemin de mon humanité.

Je chasse les fourmis, secoue péniblement, oublie de respirer. Je régule les montées d’angoisse. Je sais que je
peux. J’ai compris que le trip était fini et que ce serait désagréable jusqu’au bout. Je range mes affaires. Je
me fais ’effet d’un aventurier survivaliste pris a son propre piége, d’un ado défoncé vaguement honteux en
retour de teuf.

Je remballe tout sur le dos. Je bois beaucoup plus que d’habitude. Je dois retraverser le bois au pic de
défonce. Une défonce dont il ne reste que les troubles sensoriels, sans la saveur existentielle et cosmique du
voyage. Et en méme temps : la traversée du bois vaut un retour de quéte astrale. Je reviens de chez les morts.
J’ai vu et revu tout s’assécher, la mort aspirer tout. Non pas la mort que je connais, celle qui grouille encore
de vie, de chair, de vers, de gaz. Mais I’envers du vivant, la ou il n’y a plus de passage, que du vide, du
creux. Désertion de toute substance organique, minéralisation totale du monde, perte des dimensions spatio-
temporelles qui permettent de parcourir I’univers.

Je me rappelle que le chevreuil est psychopompe et je repense a la porte, a I’entrée de chaque vague, de ce
désert bleu gris figé aux pics rougeoyants et géométriques, qui, comme sucé de I’intérieur, sombre dans le
mouvement chaotique et inexorable de 1’obscur. Je repasse les portes de mon monde en sens inverse, celles
du bois et de la lisiére. J’espére que je marche droit. Je crois. J’éprouve 1’urgence a avancer ; je ne suis pas
certain de n’avoir pas laissé aux écailles luisantes une partie de moi, de mon &me, de ma féerie.

Le bois sec craque sous mes pas. Les branches vivantes me balaient le visage. Rien n’est vraiment
dangereux ; rien n’est vraiment rassurant. Les tas de bois au milieu du chemin sont des tombes-portes vers
les mondes souterrains, d’ou pourraient surgir les morts, d’ou je sens frémir les ames — chacune une étape
vers la sortie. L’amie me dira que les terres meusiennes sont Si meurtries que peut-étre leurs blessures sont
venues me transpercer dans la sécheresse de ce printemps en confinement.

La forét s’éclaircit, ou plutdt jaunit et rougit : feuilles d’automne restées au sol, chemins d’affouage qui se
dégagent. Je respire et en méme temps pas. La lisiére est 1a ; je reviens aux limites de mon monde ; je suis
sain et sauf. Je longe la route, sur le chemin-frontiére qui sépare et lie les mondes, incapable de me poser,
aller et retours, bas en haut, pas a pas. Douze heures encore avant de redescendre.



J’ai été au bout d’un chemin et d’une certaine maniére de cheminer, au bout d’un certain besoin de
comprendre aussi. J’ai compris qu’il y a certaines choses que je n’ai pas besoin, que je n’ai pas envie, que je
ne suis pas en mesure de comprendre.

J’appartiens a la surface de la Terre, aux humaines, au corps et au cceur de ce qui est et de qui je suis. J’ai
compris que ma féerie était 13, dans les éléments humains et terrestres, dans leur corporéité et leurs limites
organiques, psychiques, émotionnelles, dans les limites de ma corporéiteé.

J’ai soif de cette humanité et de cette féerie. J’en appelle a la douceur des chemins qui viennent. Je ne veux
plus tracer les sentiers a la hache. Je veux nager avec les autres humaines dans notre bain terrestre. Avec la
buse et le chevreuil, les fourmis et les fleurs a clochettes.

*

Nos corps sont enfermés et je vis le confinement de maniére initiatique : la traversée de mes parts d’ombre,
la confrontation & mes limites et mes empéchements. Je n’ai pas de maison a moi, je navigue seul depuis
novembre avec ma fille & mi-temps. Je suis enfermé sans me sentir chez moi, je suis en collectif sans me
sentir en famille, je suis enthousiaste, inquiet et fatigué, je suis serein et traverse le chaos.

Les fées sont la. Elles offrent leurs cercles du cceur. J’offre des cercles du cceur, des cercles du sexe. Je
contribue. Ca va de soi que c’est 1a que ¢a se passe pour moi : dans le soin apporté & ma communauté
féerique et transpédégouine, au croisement du spirituel et du politique. La ou il y a autant de plaisir que de
vulnérabilité, d’écoute que d’accueil, de partage que de danses.

C’est ce que me disent les fourmis : trouve et accepte ta place, ta position dans le monde, la ou, industrieux,
tu peux insuffler de la spiritualité dans la politique et souffler de la radicalité dans la féerie.

Je veux travailler concrétement sur les imaginaires, lutter contre tous les imaginaires de la banalité (comme
le dit si joliment Foxie2000), rouvrir sans cesse les possibles dans nos corps et nos esprits, préparer nos corps
et nos ceceurs a ce qui vient, les aider a se défaire de ce qui n’est plus, les accompagner a se rencontrer
autrement.

Il y a les rituels, les pratiques corporelles, les pratiques créatives, les espaces de parole, I’exploration des
expressions des genres et des sexualités, 1’apprentissage d’autres maniéres de se parler et de se penser, la
création de lieux qui permettent de travailler concrétement a nos transformations, transitions,
transfigurations.

C’est ce que je vis de plus proche, il me semble, d’une certaine conception de 1’écoféminisme. Ce terme ne
m’inspire pas plus que ¢a: non par aversion politique, mais par méfiance idéologique. Il m’évoque la
possibilité¢ d’un retour de binarité d’une écologie au féminin qui viendrait m’exclure de son imaginaire, au
nom de la femme que je ne suis pas. Mais je vois les liens et les échos.

Je veux prendre soin de nous, a I’abri de nous, de nos corps queer, de nos psychés complexes, délicates,
fragilisées par les exclusions du monde. Pendant le confinement, j’ai entendu une copaine heureuse de se
trouver confinée dans 1’absence apaisante d’interactions sociales, dans la possibilit¢ d’arréter les
anxiolytiques, d’étre qui elle est sans le regard indéfiniment posé sur elle par celleux qui occupent d’autres
espaces de réalité et de genre. Je 1’ai vue ne pas étre satisfaite pleinement, vivre avec tristesse et douleur sa
solitude. Et pourtant soulagée. Qu’est-ce qui se détend dans nos corps et nos ames quand elles ne sont plus
confrontées au quotidien au regard conditionné de I’autre ?

Dans la campagne ou je m’installe, en Meuse, pres de Bure et de ses projets d’enfouissement nucléaire dont,
a ’aune de ’éveil actuel de nos consciences, je peine a croire que la Terre permette jamais qu’on ouvre en
elle des profondeurs de stockage mortifere, je me sens étrangement a ma place. Depuis février que j’habite
Ligny-en-Barrois, Biencourt-sur-Orge, Bure, Tréveray, je n’ai pas le souvenir d’un regard venu se poser
pesamment sur mon corps, comme il m’arrivait quotidiennement a Paris.

Je golte la douceur de cette indifférence. Peut-étre les confins de la Meuse rurale et populaire ont-ils d’autres
soucis que ceux du genre : les conditions de vie y sont sans doute assez rudes pour ne pas s’embarrasser de la
non-question du respect des codes de la binarité. Peut-étre qu’activistes au look queer & schlag, trans,



électrons libres ne forment-ils, vu.es de I’extérieur, qu’un seul et méme groupe aussi identifié
qu’indéfinissable.

Le réseau activiste anti-nucléaire grouille de personnes trans et non-binaires. J’y suis accueilli tel que je suis,
sans autre question. Cet espace de marginalité variable selon les lieux et les personnes offre une marge d’étre
aux expressions de genre — et ce, malgré 1’héritage viriliste des luttes politiques radicales.

Peut-étre ai-je trouvé ici des lieux qui me conviennent, une terre blessée par I’histoire, des villages qui se
vident et ou causent les vieilles et les vieux, des luttes qui se ménent, des foréts qui déploient leur magie
malgré 1’omniprésence de 1’agriculture industrielle, des lieux ou je vais pouvoir commencer a ceuvrer apres
des décennies d’empéchement a faire. Peut-étre que ce qui rayonne en moi de joie a la perspective de
construire et d’offrir, de recevoir et de partager, passe avant la question de savoir si je suis un mec ou une
meuf. Peut-étre que je me raconte qu’ici, dans ces terres isolées et confinées depuis longtemps, on est prét.e a
accueillir quiconque et que je veux bien étre ce quiconque. Que j’aspire, méme, a ce quiconque.

Et puis que le reste, comme dirait Sexy Sushi, on s’en fout.



